Obras son amores...de albañiles

Pronto abandonaré la casa, desde la cual registro estos sentimientos,
para vivir en otra que aún no conozco, que sé más lejos, en una esquina
de otro tiempo, más casona, más solitaria y hundida en el corazón
de esta ciudad. Tal cambio no lo desearía sin antes pensarte,
del principio al fin, pensarte por entero, Sirena,
acabar de pensarte antes de este fin de semana en que me mudo
y en el que debo embalar el azogue de este espejo donde te escribo.

¡Qué de interferencias me está lanzando esta mudanza!
¡Qué de inquietudes y anhelos, de procelas, de interrupciones
y contrariedades ante la inminencia de albañiles en mi casa!

¿Podré soportar, en una espera inmóvil y tranquila,
el ascético silogismo de un reloj
y la finalización de unas obras que pueden durar
mucho más de lo que tardó en construirse el Escorial?

Es verano y anochece.