EL ESPEJO

Anoche me miré en el espejo
que, con voz de plata, me dijo:

Dile cosas bonitas a tu sirena:
‹‹ Tienes un cuerpo de reloj de arena
y un alma de película de Hawks. ››
Díselo muy bajito, con tus labios
pegados a su oreja, sin que nadie
pueda escuchar lo que le estás diciendo
(a saber, que sus piernas son cohetes
dirigidos al centro de la Tierra,
o que sus pechos son la madriguera
de un cangrejo de mar, o que su espalda
es plata viva) Y cuando se lo crea
y comience a licuarse entre tus brazos,
no dudes ni un segundo:
bébetela.

(Homenaje a Luis Alberto de Cuenca)