ALABANZA

Debo escribir un poema que hable de ti,
un poema que habite algún espacio donde
pueda hablarte sin cerrar los ojos,
sin llegar necesariamente a la distancia.

Debe haber un poema que hable de ti y de mí.
Un poema intenso, como el mar,
azul y reposado en las mañas, oscuro y erizado por las noches,
irrespetuoso en el orden de las cosas, como el mar
que cobija a los peces, que cobija
también a las sirenas y a las estrellas.

Deseo para ti el sencillo equilibrio del mar,
su profundidad y su silencio,
su inmensidad y su belleza.

Para ti un poema transparente, sin palabras
difíciles que no puedas entender,
un poema silencioso que recuerdes sin esfuerzo,
y sea tierno y frágil como la flor que no he podido
enredar siquiera una vez en tu cabello.

Pero qué difícil es la flor si apenas la separamos
del tallo dura unas pocas horas,
qué difícil es el mar si apenas lo tocamos se marcha lentamente
y vuelve al rato con inesperada furia.
No, no quiero eso para ti.
Quiero un poema que golpee tu almohada en horas de la noche,
un poema donde pueda hallarte dormida, sin memoria,
sin pasado posible que te altere.

Desde que te conozco y pienso voy en busca de ese poema,
ya es de noche. Los relojes se detienen cansados en su marcha,
la música se suspende en un hilo
donde cuelga alegremente mi pensarte.

Ahora pienso en ti, sirena, y pienso
que, después de todo, conocerte
no debe ser tan difícil como escribir este poema.

(Homenaje a Eduardo Chirinos, poeta peruano)